Dromen van grootser
In Levens van meisjes en vrouwen, een pas vertaalde vroege verhalenbundel van Nobelprijswinnares Alice Munro, ontsnapt Del Jordan aan de bekrompenheid van landelijk Canada. Kathy Mathys
Nu Alice Munro vorig jaar de Nobelprijs Literatuur kreeg, verschijnen er vertalingen van ouder werk.Levens van meisjes en vrouwen is een bundel uit 1971. Hij lijkt op een roman, want alle verhalen gaan over het leven van Del Jordan. Munro begint met haar kindertijd en eindigt met de jongvolwassen vrouw. Op de achterflap van mijn Engelstalige editie staat het woordscrapbook (plakboek), wat een lossere opzet suggereert dan een roman. Munro herhaalt bepaalde details steeds opnieuw. Ze doet dat vermoedelijk niet met verstrooide lezers in gedachten, wel omdat ze de verhalen als zelfstandige satellieten ziet.
Het boek begint - ook al in de romantraditie - met een grondige omzwerving door het landschap, de stad Jubilee in Ontario in de jaren 40. Dels familie woont op Flats Road, een overgangsweg tussen het centrum en de bush. Veranda’s met schommelstoelen, verlopen velden vol paardenbloemen, met krantenpapier afgeplakte ramen in verkrotte huizen van illegale stokers: het is een decor waar Dels moeder een hartstochtelijke hekel aan heeft.
Sensatiekranten
De jonge Del legt haar oor te luisteren bij de excentrieke vrijgezel die voor haar vader werkt, oom Benny, verteller van straffe dorpsverhalen. In Benny’s tot aan de nok met rommel volgestouwde huis leest Del in sensatiekranten over verkrachtingen en freaks. Ze hongert naar verhalen, in wat voor vorm ook.
Andere kleurrijke figuren in haar kinderjaren zijn de twee ongehuwde oudtantes, zussen die grappend door het leven lijken te gaan maar een zieldodende filosofie aanhangen: val niet op, hou je gedeisd. Wie wel een gooi doet naar succes of zich bezondigt aan enige vorm van vertoon is schaamteloos, vinden de oudtantes. Voor de jonge Del zijn de twee ontzagwekkende figuren; later krimpen ze voor haar geestesoog en wanneer ze een verzoek van hen niet inwilligt voelt ze ‘wroeging, de soort lichte wroeging waarin ook wrede, pure voldoening schuilt’.
Wie Munro kent van recenter werk, treft hier bekende thema’s: het bekrompen denken in ruraal Canada, de zoektocht naar iets anders dan wat de norm voorschrijft, de wreedheden die we allen begaan.
Dels moeder walgt van onwetendheid en bekrompenheid. Als verkoper van encyclopedieën meent ze goud te verhandelen, zozeer prijst ze kennis. Toch is ze niet één en al vooruitstrevendheid, over seks doet ze preuts. Del weet niet altijd wat ze aanmoet met de hoekige waarheden die haar moeder vertelt. Munro schrijft meesterlijk over de band tussen moeder en dochter, over de verschroeiende schaamte van Del over haar ongewone moeder.
Verlangen
In elk van deze verhalen grijpt Munro een nieuw thema bij het nekvel: de dood in ‘Erfgenamen van het levende lichaam’, het geloof in ‘Het religieuze tijdperk’. Del voelt zich tijdelijk aangetrokken tot de verhalen en rituelen van de kerk. In verschillende vertellingen plaatst Munro twee ingrijpende gebeurtenissen naast elkaar, de herdenking van de kruisiging van Christus en het neerschieten van de hond van de familie, bijvoorbeeld. De twee belichten en becommentariëren elkaar op een impliciete manier.
Het valt op dat de jongere Munro uitgebreid schrijft over seksueel verlangen, eerst in puberale, smachtende vorm, dan, wanneer Del ouder wordt, zonder terughoudendheid. Wat doet ze dat overtuigend en onverschrokken.
Hoe te leven als vrouw in een wereld waarin de mist al te traag optrekt? Dels moeder gelooft in verandering, in een universum waar vrouwen hun eigen weg beginnen te gaan. Naomi, Dels schoolvriendin, voegt zich naar de heersende waarden. Ze lakt haar nagels in parelmoer, stopt vroegtijdig met school en neemt een keurig baantje. Voor Del heeft Munro iets anders in petto; in het laatste verhaal lezen we hoe ze de dorpsverhalen kneedt tot materiaal voor een roman.
Geweldige dialogen, psychologische finesse, intensiteit, filosofische diepgang: het zijn de superieure ingrediënten van deze bijzondere collectie.
ALICE MUNRO
Levens van meisjes en vrouwen.
Vertaald door Pleuke Boyce, De Geus, 379 blz., 21,95 euro (e-boek 17,99 euro). Oorspronkelijke titel: ‘Lives of girls and women’.
De auteur: won op haar 82ste in 2013 de Nobelprijs Literatuur. Canadese die vooral korte verhalen schrijft.
Het boek: een verhalenbundel van 1971, nu pas vertaald. Laat zich lezen als een roman.
ONS OORDEEL: de bekende thema’s van Munro bijzonder en superieur uitgewerkt.
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